22.07.2023
#заметкинаполях руководителя проекта Ольги Шелест
Мы каждый выходной с родителями ездили на дачу. Это были далекие 80 годы прошлого века.
Ездили на Бахилову поляну через село Бахилово. Там была остановка, возле которой всегда на посту столя милиционер и каждой проезжающей машине приветственно махал рукой.
Машины останавливались, угощали милиционера ягодами с огородов, овощами…Мы тоже несколько раз собирали корзинки для него и вручали.
Говорили — что раньше он работал в милиции, но когда задерживал преступника, его сильно избили и после этого он стал дурачком. И теперь живет в дурдоме, который вот тут и находится…
Как-то, уже в конце 90-х этот милиционер перестал встречать машины. Просто его не стало на остановке. И мы все решили, что он умер.
Прошло больше 20 лет. И вот я — не просто дочка своих родителей, каждый выходной ездившая на дачу полоть картошку и собирать ягоды, я директор благотворительного фонда, руководитель проекта «Право на жизнь» еду в Бахиловский пансионат.
Сейчас я понимаю, что дурдом и пансионат, психушка и ДДИ — это все разные учреждения… Правда находятся там люди с одним и тем же диагнозом — психические расстройства…
И теперь я знаю историю этого милиционера. Его звали Ринат. Он умер в прошлом году. Нет, он никогда не работал в милиции. Он родился в неблагополучной семье, и его в 5 лет избили сильно. Это и стало причиной его нахождения в этом ПНИ. Тут он провел больше 30 лет. И я знаю, почему в конце 90-х он перестал стоять возле дороги. Потому что тогда, в то непростое время, в этих людях перестали совсем видеть людей. И ему просто запретили. Просто перестали выпускать за ворота. Закрыли в четырех стенах.
Теперь я знаю, как это — жить в закрытых психоневрологических интернатах. Когда ты — не человек, ты псих, овощ, дебил, пшелвонотсюда…
Тебя могут привязать к кровати, если у санитара нет настроения, тебя могут закрыть в изолятор — маленькую комнатку с решётками на окнах и железной решеткой вместо двери, поставить тебе ведро для испражнений и приходить лишь дать еды. Наказать тебя так. И пройдет еще 10 лет и все забудут милиционера, радостно машущего рукой каждой проезжающей мимо машине. Талисману дороги на Бахилову поляну. Беззлобному доброму человеку, которого просто когда-то в детстве сильно избили…
Моя поездка в этот пансионат как будто вернула меня в детство. Мы долго разговаривали с директором ПНИ Светлана Тараканова о Ринате. Светала Александровна возглавила этот пансионат в 2016 году. Но Рината больше никогда не было на остановке. И я хотела просить: почему перестали его выпускать? Но… не спросила. Потому что ответ мне известен…
О том, как там живут — будут еще посты в БФ ЕВИТА. И я напишу тоже. Стало лучше, чем было. По словам тех, кто посещал этот ПНИ в 2019 году. Я лишь скажу — не так страшно, как в некоторых других. Но все равно больно…